有钱道真语,无钱语不真

孤独真的能毁掉一个人吗?

这是目前我手机电话簿里联系人的数量,包括自己,总共才15位。

今天中午,姐姐跟在老家的妈妈通电话后对我说,村里那个放牛为生的老人前天去世了。

我点点头说,哦。

姐姐看着我,沉默一会说,我觉得你现在越来冷漠,好像对好多事都不关心一样。

我笑着说,没有啊。

其实我记得那个老头,他的牛我小时候偷偷骑过,我也被他用抽牛的鞭子轻轻抽过。

去年年底回家,他坐在门口晒太阳时,我还递了根烟给他,帮他点了火。当时他抽了一口,然后眯着眼睛问,孩子,你是谁家孩子啊?

我笑着说,吕家的,以前偷偷骑你家牛那个。

他点点头说,哦,是你小子啊,长这么高了啊……赚大钱回来了是吧?

一个小时后,我从舅舅家回来,见他还坐在那里,就对他笑了笑。他眯着眼睛看着我,然后挥了挥手,大声说,孩子,你是谁家孩子啊?

我扭头笑了笑说,吕家的,以前偷偷骑过你家牛那个。

他点点头,浑浊的眼睛里微微亮了亮说,哦,是你小子啊,长这么高了啊……赚大钱回来了是吧……

我停下脚步,想走过去帮他把落在他头顶的一根白线拿掉时,他的儿子从屋里快步走出来,冲我摆摆手说,你跟这傻老头哪里聊得清啊?走你的……

姐姐告诉我他去世的消息时,我知道最合适的反应是惊讶地说一句:“啊?挺好的一老头,怎么就走了?”然后再用半小时跟她聊聊关于老头,关于过去的那些事。聊得深了再感叹一句成长的代价和生命的无常,最后用一句多陪伴家人作为话题的结尾。

但我没有,我只说了一声“哦”。

我见过很多孤独的定义和为什么孤独的原因,但我个人觉得,孤独就是当所有人都在一个假意有趣的过程里享受时,你已经提前看到了那个无趣的结尾。而孤独的原因则是,你知道哪些事才有一个有趣的结尾,但那些事,碰巧只适合一个人闷头去做。

这无关自恋,无关冷漠,就是碰巧一步步走来,突然就被孤独选中了而已。

很多年前,我也挺合群。

喜欢呼朋引伴,喜欢吵吵闹闹,时常自责自己没有满足他人的期盼,时常强求他人满足自己的期盼,一旦落单就会如坐针毡,任何活动被撇下就会怀疑人生,心里总是很空,身旁待着人才觉得满足,别人笑了我也配合笑,别人哭了我也配合哭。最后终于活成身边人有意无意希望我活成的那个样子。

这种状态维持了很久很久,直到某天,当我尝试着显露一点点真实的自我时,原本围在身边的人群如同见到鬼一样迅速退去,过去所有努力一瞬间归零。

面对那些背影,我觉得绝望。但他们说,是你变了。

从那以后,我就开始学着和自己做朋友,行至灯火阑珊处,再也不回头。

我不想说一个人生活有多么好,孤独有多么高尚,因为有关于生活,任何人的任何选择,旁人都无权评价。有人看世界是靠推门走出去,有人看世界是把自己当成一扇窗口,虽然方式不同,但大家终归都是看自己想看的。至于谁看到的才是真实的,根本没有比较的必要。

至于所谓的毁灭,我想说,如果人生来注定要被毁灭,那在千万种方式中,我只愿把自己交给孤独。因为只有把自己交给孤独,我才能在被毁灭之前,拥有千万种自由。

谢谢。

作者:吕不同
链接:https://www.zhihu.com/question/26395298/answer/120507540
来源:知乎
著作权归作者所有。商业转载请联系作者获得授权,非商业转载请注明出处。

  1. sYnec  Windows 7 x64 Edition Google Chrome 57.0.2987.133说道:

    这个答案,真的触动到内心了,我跟答主有过一模一样的感觉,上次我妈跟我说,聂颖多的老汉死了,当时也只是哦了一声,回想起小时候,他在大街上逗我们玩的情景,想起他的那根烟杆......

    孤独,真的无关自恋,无关冷漠,只是很多事情,只适合一个人闷头去做。

    很多年前,我也是一个合群的人,跟大家一起嬉笑打闹,很开心的样子,但是后来我发现,我并不开心,同样孤独,以致后来我成了现在的样子时,我才知道,这才是真正的我。

    在恩施上学的时候,一个基友,是真正的基友,试图改变我经常望着窗外发呆,不想说话,对周遭世事毫无兴趣的状态,我也努力想改变,最后以失败告终。

    我跟他说,我就是我,我不想变成你们喜欢的我,我只想做我喜欢的我,或许是我太过自私,但是,我只想让自己过的开心点,不想为了取悦别人而变得自己讨厌的那种人。

    后来,我的话越来越少,跟以前的同学,朋友,兄弟之间的谈话小聚也仅限于叙旧,因为我发现,我和他们已经没有了共同语言,毕竟,大家的生活圈子不在一起,三观也有差距。

    并没有瞧不上他们的意思,相反,我很感激我的生命中曾经有过他们。

    周围很嘈杂,但我还是只沉浸于自己的世界,不想与人争辩,即使赢了,又如何?

  2. 钛客志  Android 6.0.1 Google Chrome 58.0.3029.83说道:

    感觉从头到尾都好像写我,或许物以类聚,相同的人与事物总是较容易聚在一起,或许这就是咱们成为博友的原因吧

    1. 大大的小蜗牛  Windows 10 x64 Edition Google Chrome 58.0.3029.96说道:

      这就是共鸣吧。

发表评论

电子邮件地址不会被公开, * 为必填项,必须包含中文,不能提交URL。